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Résumé

En Polynésie francaise, le dispositif d’évacuation sanitaire (abrégé « évasan ») permet aux
personnes qui ne peuvent pas étre soignées sur leur ile de résidence d’étre transférées vers
des établissements de santé, situés sur I'lle de Tahiti, en France métropolitaine ou en
Nouvelle-Zélande. Chaque année, environ 27 000 évacuations sanitaires «inter-iles» ou
« internationales » sont réalisées. La cancérologie représente I'une des principales causes
d’évasan extraterritoriale. Aucune recherche approfondie en sciences sociales ne s’est
cependant intéressée a I'expérience des évacuations sanitaires par les patients.

Cet article, fondé sur plus de deux mois d’enquéte ethnographique, met en avant les
mécanismes qui contraignent ou facilitent les évacuations sanitaires des personnes atteintes
de cancer en Polynésie francaise. Apres avoir présenté les représentations des patients autour
des évasans, des pathologies cancéreuses et de leur prise en charge, janalyse différentes
dimensions des évacuations sanitaires qui influencent I'expérience des personnes
évasannées. Ce travail met notamment en exergue le rble des interférences spatio-
temporelles dans le vécu de I'évasan.

Mots-clés : évacuations sanitaires, accés aux soins, mobilités thérapeutiques, cancers,
Polynésie frangaise.

Summary

In French Polynesia, people who cannot be treated in their island of residence are
transferred to the island of Tahiti, mainland France, or New Zealand. Each year, approximately
27,000 “inter-island” or “international” medical transfers (“évasan”) are carried out. The
treatment of cancer is one of the main causes of extraterritorial medical transfer. However,
there is a lack of in-depth social science studies on patients’ experiences.

Based on more than two months of ethnographic fieldwork, this paper highlights the
mechanisms that constrain or facilitate medical transfers for patients with cancer in French
Polynesia. After presenting patients’ perceptions of cancer, medical and non-medical care, and
medical transfers, | analyse several dimensions of medical transfers that mark the experience
of patients. In particular, this work highlights the role of spatiotemporal interferences.

Keywords: medical transfer, medical access, therapeutic mobility, cancers, French
Polynesia.
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Les évacuations sanitaires en Polynésie francaise :
comprendre les mécanismes qui contraignent ou
facilitent 'acces aux soins, a partir de I'expérience de
patients atteints de cancer

Introduction

La Polynésie francaise est un territoire ultramarin francais d’Océanie, marqué par une forte
insularité. Les 118 iles regroupées en cing archipels sont dispersées sur 2500 000 km?, soit
une surface équivalente a celle de I'Europe’. Le dispositif d’évacuation sanitaire (abrégé
« évasan ») prévoit que les patients qui ne peuvent pas étre soignés sur leur ile de résidence
soient transférés sur Ille de Tahiti, en France métropolitaine ou en Nouvelle-Zélande. La
Caisse de Prévoyance Sociale (CPS), chargée de gérer la protection sociale en Polynésie
frangaise?, enregistre chaque année environ 27 000 évasans, dont 700 en dehors du territoire®.

En Polynésie frangaise, les activités de prévention et de dépistage des pathologies
cancéreuses, comme les protocoles afférents a la prise en charge des patients (diagnostic,
traitement, suivi) impliquent fréquemment des déplacements intra, voire extraterritoriaux. Si la
plupart des iles disposent d’une structure sanitaire, les services d’oncologie (radiothérapie,
chimiothérapie) se situent principalement sur I'lle de Tahiti, ou résident plus des deux tiers
(69 %) des 275 918 habitants répertoriés en 2017 en Polynésie francaise*. Avec la cardiologie,
la cancérologie représente par ailleurs l'une des principales causes d’évasan dite
« internationale ». Les patients polynésiens sont évacués vers la France métropolitaine ou la
Nouvelle-Zélande afin de réaliser une intervention chirurgicale, une curiethérapie ou un
examen PET-scan, par exemple®.

En 2018, une mission d’information sur l'accueil et la prise en charge des patients
polynésiens (et de leurs accompagnateurs) bénéficiant d’une évacuation sanitaire
extraterritoriale a été réalisée par I’Assemblée de la Polynésie frangaise®. Quelques travaux
de géographie ou de médecine, plus anciens, ont analysé la place des évasans dans le
systéme de soins polynésien’ ou présenté le point de vue de soignants prenant en charge des

' https://outre-mer.gouv.fr/polynesie-francaise-geographie

2 http://www.cps.pf/la-cps-et-la-psg/presentation-de-la-cps/presentation-de-la-cps

3 ASSEMBLEE DE LA POLYNESIE FRANCAISE. Rapport mission d'information 2018. 2018, p. 26.

4 Jérémie TORTERAT, Mathieu BOLDUC. Polynésie francaise. Le ralentissement démographique se

confirme, les jeunes continuent a émigrer. 2018.
http://www.ispf.pf/bases/Recensements/2017/Donnees_detaillees.aspx

5 Ibid. p. 27.

6 Ibid.

7 Emmanuel VIGNERON, Vincent SIMON, Fabrice JEANNETTE. Problémes de santé dans un territoire
insulaire : les évasans en Polynésie francaise. 1989.
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patients évacués vers la région parisienne®. Aucune recherche en sciences sociales
approfondie n’a cependant été conduite, en Polynésie francaise, sur I'expérience des
évacuations sanitaires par les patients. Mon projet de recherche anthropologique sur les
évasans intra et extra territoriales liées aux cancers est, de ce point de vue, innovant.

Les recherches en sciences humaines et sociales sur les « mobilités thérapeutiques » sont
aujourd’hui en plein essor, comme en témoigne le numéro spécial de la revue Mobilities sorti
fin 2019°. Les mobilités thérapeutiques sont définies dans l'introduction de ce numéro comme
« les multiples mouvements de personnes et d’entités liées a la santé, y compris, mais sans
s’y limiter, les infirmiers, les médecins, les patients, les récits, les informations, les présents et
les produits pharmaceutiques »'°. Ces mobilités peuvent étre transnationales ou avoir lieu a
lintérieur des frontiéres d’'un Etat-nation.

Dans le cadre de mes recherches sur les évacuations sanitaires intra et extraterritoriales
en Polynésie francaise, I'usage du terme « mobilité », en tant que caractére de ce qui se
déplace ou peut étre déplacé par rapport a un lieu', permet d’abord de mettre I'accent sur la
dimension spatio-temporelle des déplacements. Cela permet en outre d’élargir la focale, en
prenant en considération les autres personnes (parents, bénévoles, professionnels), ainsi que
les objets, les idées et les pratiques qui circulent parallélement aux patients'2. L'utilisation du
concept de mobilité, plutdt que celui d’«itinéraire thérapeutique »' par exemple, permet
ensuite de souligner que ces déplacements ne constituent pas toujours des trajectoires
unidimensionnelles ou clairement balisées entre des points de départ et d’arrivée. Les
évacuations sanitaires sont souvent complexes, multiples et diverses. La notion de mobilités
thérapeutiques permet enfin de dépasser l'opposition entre «tourisme médical »'* et
« immigration thérapeutique »'5. Cette distinction, souvent faite par les médias, tend a faire
référence aux statuts socio-économiques (supposés) des personnes et a la légitimité juridique
de leur quéte transnationale de soins, du point de vue du pays d’accueil'®. Par ailleurs, ces
catégories ne refletent pas la diversité des personnes qui regoivent des soins en dehors de

8 Alice TELLIER, Bernard RIO. De I'hospitalité : prise en charge de patients polynésiens atteints
d’hémopathies malignes. 2009.

% Heidi KASPAR, Margaret WALTON-ROBERTS, Audrey BOCHATON. Therapeutic mobilities. 2019.
1% Ibid. p. 1.

" https://cnrtl.fr/definition/mobilit%C3%A9

12 Juliette SAKOYAN, Sandrine MUSSO, Stéphanie MULOT. Quand la santé et les médecines circulent.
2011.

13 Laurent VIDAL. ltinéraire thérapeutique et connaissance de la maladie chez des patients séropositifs
pour le VIH (Abidjan, Céte-d’'Ivoire). 1992.

4 Ara WILSON. Foreign Bodies and National Scales Medical Tourism in Thailand. 2011. Ruth
HOLLIDAY, David BELL, Olive CHEUNG, Meredith JONES, Elspeth PROBYN. Brief encounters:
Assembling cosmetic surgery tourism. 2015.

'S Anne Yvonne GUILLOU. Immigration thérapeutique, immigration pathogéne. Abandonner le
« parcours thérapeutique » pour I'« expérience migratoire ». 2009.

16 Anaik PIAN. Care and Migration Experiences Among Foreign Female Cancer Patients in France:
Neither Medical Tourism Nor Therapeutic Immigration. 2015. p. 651.
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leur lieu de résidence habituel'” ni le fait qu’elles ne se définissent pas nécessairement comme
des « touristes »'8, des « consommateurs »'® ou des « migrants ».

Les travaux réalisés sur les mobilités transfrontalieres de malades dans le recours aux
soins soulignent principalement l'importance des ressources économiques, des réseaux
sociaux et de la connaissance préalable du pays d'accueil par les patients?®®. Peu de
recherches ont cependant été conduites sur les mobilités de personnes atteintes d’'un
cancer®', comme le déplore Heidi Kaspar?. Peu de travaux ont été menés sur les mobilités de
malades financées par un Etat ou un gouvernement, comme dans le cas des évacuations
sanitaires®. Rares sont les matériaux ethnographiques collectés dans les iles du Pacifique?*
et aucune recherche sur les mobilités thérapeutiques transinsulaires sans franchissement de
frontiéres n’a été a ma connaissance réalisée®. Or il est fort & parier que le type de maladie,
le mode de financement et les particularités de la Polynésie francaise (statut administratif, forte
insularité, déploiement spatial de la famille, etc.) influencent le déroulement et I'expérience
des mobilités intra et extraterritoriales des patients.

Afin de mieux saisir les mécanismes qui contraignent ou facilitent les évacuations sanitaires
des personnes diagnostiquées avec un cancer en Polynésie frangaise, je vais ici rapporter
principalement les expériences de mes interlocuteurs ayant été « évasannés » (c’est-a-dire,
« évacués pour raison sanitaire »). Aprés avoir présenté la méthodologie de recherche utilisée,
je vais analyser les représentations de mes enquétés autour des cancers, de leur prise en
charge et des évacuations sanitaires. Je vais ensuite revenir sur les aspects des évasans qui
ont été mis en avant par mes interlocuteurs, a savoir : les démarches administratives, les
déplacements, I'nébergement, I'argent, les vétements, les technologies d’information et de
communication, les relations familiales, les interactions avec les autres patients et les acteurs
des évasans. Nous verrons que les maniéres dont les personnes atteintes d’'une pathologie
cancéreuse vivent les évacuations sanitaires dépendent notamment d’interférences spatio-
temporelles.

7 Sandra PEREZ. Santé et Interfaces. 2010. Meghann ORMOND, Neil LUNT. Transnational medical
travel: patient mobility, shifting health system entitlements and attachments. 2019.

8 Laurent PORDIE. Se démarquer dans l'industrie du bien-étre. Transnationalisme, innovation et
indianité. 2011. p. 5.

19 Heidi KASPAR. Searching for therapies, seeking for hope: transnational cancer care in Asia. 2019.
p. 123.

20 Audrey BOCHATON. Cross-border mobility and social networks : Laotians seeking medical treatment
along the Thai border. 2015. p. 366. Dominique MATHON, Philippe APPARICIO, Ugo LACHAPELLE.
Mobilité transfrontaliere et itinéraire thérapeutique des Haitiennes et des Haitiens de la région de
Ouanaminthe. 2019, p. 24-25.

21 Anaik PIAN. Care and Migration Experiences Among Foreign Female Cancer Patients in France :
Neither Medical Tourism Nor Therapeutic Immigration. 2015. Sylvain BESLE, Solenne CAROF, Emilien
SCHULTZ. Les parcours de soins des enfants en rechute de cancer. Un objet multi-situé au croisement
de la sociologie et de la médecine. 2019.

22 Ibid. p. 121.

28 Juliette SAKOYAN. Un souci « en partage » : Migrations de soins et espace politique entre I'archipel
des Comores et la France. 2010. Christian FLEURY. lle-frontiére et santé. Jersey et Saint-Pierre-et-
Miquelon, deux exemples en décalage. 2010.

24 Evelyn MARSTERS. A Transnational Syndemic : Cook Islanders and their experiences of TB and
diabetes. 2013. Patricia FIFITA. Siu | Moana: Navigating Female Cancer Experience in the Kingdom of
Tonga. 2016. p. 272.

25 Christian GHASARIAN. Mobilité trans-insulaire et réseaux d’entraide a Rapa (iles australes). 2014.
p. 4.
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Méthodologie

La mise en ceuvre de cette recherche, qui s’inscrit dans le projet ATOLLs?®, s’appuie sur
une approche inductive, fondée sur des va-et-vient entre le terrain et la réflexion théorique.
Dans le but de suivre le cheminement des personnes face au cancer (depuis la suspicion et
la pose du diagnostic jusqu’au traitement, la rémission ou la mort) et afin d’appréhender la
complexité des mécanismes relatifs aux évacuations sanitaires, mon travail de terrain est
« multisitué »?’.

Dans le cadre de mon année de postdoctorat financée par la Fondation Croix-Rouge
francaise, I'Institut national d'études démographiques et le Groupement d’Intérét Scientifique
(GIS) Institut du Genre, j'ai collecté des données sur deux sites : la zone urbaine de Tahiti, ou
se situe le principal hépital doté d’un service de cancérologie en Polynésie frangaise, et la
région parisienne, vers laquelle sont transférés la plupart des patients bénéficiant du dispositif
d’évacuation sanitaire extraterritoriale. Du fait de la pandémie de COVID-19, je n’ai pu réaliser
gu’une seule mission de deux mois en Polynésie francaise (la deuxieme ayant été annulée) et
une semaine de collecte de données (sur les huit semaines initialement prévues) a Paris, dans
un foyer d’accueil de patients polynésiens.

Entre octobre 2019 et janvier 2020, j'ai rencontré 83 acteurs qui interviennent (plus ou
moins directement) sur la question des évasans ou des cancers en Polynésie francaise : des
membres d’associations d’aide aux personnes évasannées, des bénévoles d’associations
culturelles, des personnalités politiques, des chercheurs, des assistants sociaux, des
personnels et des cadres de santé, etc. J'ai réalisé avec ces acteurs des entretiens non
directifs portant sur leurs activités, leur structure d’exercice, les raisons de leur engagement,
leur vision de la situation et leur vécu concernant le cancer et les évacuations sanitaires (étant
donné que certains acteurs ont eux-mémes été patients ou accompagnateurs). Des
documents sur leurs activités (plans, rapports, brochures) ont également été collectés.

Ces acteurs m'ont permis de rencontrer 32 patients avec lesquels j'ai effectué un ou deux
entretiens non directifs. Les deux principaux critéres d’inclusion des enquétés étaient d’avoir
(ou d’avoir eu) un cancer et d’avoir été évasanné vers Tahiti, la Nouvelle-Zélande ou la France
métropolitaine. Sur les 32 personnes atteintes d’'un cancer rencontrées (22 femmes et
10 hommes), 11 avaient un cancer du poumon et 12 un cancer du sein. Au moment de
'entretien, 29 enquétés sur 32 avaient déja été évasannés au moins une fois : 16 depuis leur
ile de résidence vers Tahiti, 15 de Tahiti vers la France métropolitaine et 9 de Tahiti vers la
Nouvelle-Zélande. Ces personnes appartiennent a des milieux socioprofessionnels variés
(retraité, employé, cadre, etc.). Elles se présentent comme «polynésiennes » ou «demi »
(pour 26 d’entre elles), « chinoises » (1), «frangaises » (4) ou «néo-zélandaises » (1). Leur
moyenne d’age est de 56 ans (avec un écart-type de 13). Mes interlocuteurs m’ont
principalement parlé de leur parcours de soins, du déroulement de leurs évacuations

26 https://polynesie.site.ined.fr/fy ANR-ATOLLs/
27 George MARCUS. Ethnographie du/dans le systéme-monde : L'émergence d'une ethnographie
multisituée. 2010 [1995].
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sanitaires, de leurs représentations du cancer, des relations avec leurs proches et de la
rencontre d’associations d’aide aux malades.

Ayant obtenu l'autorisation de la direction et de soighants de I'h6pital du Taaone (Centre
hospitalier de la Polynésie francaise) de réaliser des observations et des entretiens, jai passé
de nombreuses heures dans les services de pneumologie et de radiothérapie, ainsi qu’a
I'hépital de jour ou sont administrées les chimiothérapies. J'ai pu observer les interactions
entre les malades et le personnel de I'hdpital (soins, annonce de diagnostic, consultations,
salle d’attente), les associations et les proches venant leur rendre visite.

Les notes papier issues de ces observations et de ces entretiens ont été reprises,
retranscrites de maniere sélective sous format numérique, codées par mots-clés et réparties
dans des fichiers Word thématiques. Parallelement a cette analyse thématique inter-
entretiens, j'ai effectué une analyse par entretien a l'aide d’un tableau Excel, dans lequel jai
noté les données signalétiques de chacun des enquétés, des éléments sur le déroulement de
notre rencontre et des extraits d’entretien classés par themes.

Résultats

Partant de 'idée que les maniéres dont les personnes congoivent les pathologies et les
traitements influencent leurs pratiques de soins, mes recherches ont non seulement portées
sur les représentations et les expériences des évacuations sanitaires liées aux cancers, mais
aussi sur les conceptions de mes interlocuteurs autour de ces pathologies et de leur prise en
charge.

Les représentations autour des cancers et de leur prise en charge

Les termes utilisés

Outre la langue frangaise, d’autres langues, principalement polynésiennes et chinoises,
sont parlées en Polynésie frangaise. L’Académie tahitienne utilise I'expression mariri 'aita'ata®
pour désigner les cancers, mais peu de mes interlocuteurs la connaissent. Une femme d’une
trentaine d’années originaire des iles Tuamotu m’expliqua ainsi : « Pour les Polynésiens, il n’y
a pas le cancer, il y a une trés grande maladie par rapport aux autres : ma’ rahi. Les
dolipranes, les petits médicaments ne marchent pas pour cette maladie. L’Académie tahitienne
a traduit le mot cancer en tahitien, mais pour nous [a Apataki], on dit grande maladie pour
désigner le sida, le cancer, etc. » (C. 35 ans, fille de F. 62 ans, cancer métastatique de la
thyroide).

Dans le cadre des entretiens réalisés en francais, des termes faisant référence a des
animaux ont également été utilisés par mes interlocuteurs pour parler de leur pathologie,
comme crabe, fe’e (pieuvre en tahitien) ou heke (poulpe en marquisien). Le mot le plus
fréquemment employé reste néanmoins cancer.

28 http://www.farevanaa.pf/dictionnaire.php
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Les processus cancéreux

Les cancers sont vus comme des maladies dangereuses, par mes enquétés. C’est au
moment de 'annonce du diagnostic qu’ils considérent le plus souvent leur pathologie comme
mortelle. La grande majorité de mes interlocuteurs (y compris, ceux ayant un cancer
métastatique) ont cependant indiqué ne plus associer le cancer a la mort, au moment de
I'entretien. Une femme de 42 ans me dit : « Ca fait 7 ans que jai cette maladie. Dans ma
famille, presque toutes les femmes ont un cancer, elles vont bien, elles n’ont plus de chimio.
Je suis la seule encore sous chimio. Méme quand jai rechuté, jai pris ¢a bien. Maintenant la
maladie, je prends ca comme une petite grippe » (D. 42 ans, cancer métastatique du sein).

L’intégralitt de mes enquétés voit le cancer comme une maladie qui affecte le
fonctionnement de leur corps. Quelques-uns de mes enquétés parlent du cancer comme d’une
entité qui les ronge de l'intérieur. Une patiente me dit ainsi : « c’est pour tuer ces bétes qu’'on
fait ¢a [chirurgie] » (A. 46 ans, cancer des sinus). D’autres ont souligné au contraire le
caractéere inhérent du cancer : « Le cancer, c’est quelque chose qui est déja en toi quand tu
nais et a un moment ca fait son apparition » (L. 79 ans, cancer du sein).

Les causes

Une grande partie de mes interlocuteurs présentent leur pathologie comme due a des
comportements, socialement et scientifiquement, considérés inappropriés pour le maintien
d’'une bonne santé : consommation excessive de tabac, d’alcool, de drogues, etc. lls mettent
'accent sur leur responsabilité individuelle dans le développement de la maladie. Quelques
femmes se sont demandé si leur pathologie n’était pas liée a une punition divine ou m’ont
rapporté les commentaires de leur entourage allant dans ce sens. Quelques enquétées
(uniguement des femmes) présentent également leur cancer comme lié a une blessure
psychologique, du fait d’'une dispute familiale, du décés d’'un proche, d’infidélités conjugales
ou d’une contrariété professionnelle. Aucun d’entre eux ne présente le cancer comme une
maladie de la pensée, de I'esprit du vivant ou de I'esprit du défunt®.

Plusieurs de mes interlocuteurs m'ont indiqué que leur cancer est dii a des probleémes
environnementaux. Ce sont les essais nucléaires qui reviennent en premier lieu, mais aussi
les pesticides, les produits ménagers, la poussiere de verre, les brllages a I'air libre, etc.
Plusieurs personnes ont mentionné les essais nucléaires comme pouvant étre 'une des
causes de leur cancer. Seuls deux hommes ayant travaillé a Moruroa (atoll des Tuamotu ou
ont eu lieu 138 essais nucléaires de 1966 a 1996) m’ont cependant présenté les essais
nucléaires comme l'unique cause de leurs pathologies. De maniére générale, rares sont les
personnes qui m’indiquent avec certitude la cause ou les causes de leurs cancers, la plupart
avancent différentes interprétations, pendant I'entretien.

2% Simone GRAND. Tahu'a, tohunga, kahuna: Le monde polynésien des soins traditionnels. 2007.
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Les traitements biomédicaux et non biomédicaux

Ayant rencontré une grande partie de mes interlocuteurs atteints d’un cancer a I'hdpital du
Taaone, tous m’ont rapporté avoir fait usage de traitements dits « biomédicaux » pendant leur
parcours de soins, tels que la chirurgie, la radiothérapie, la chimiothérapie, 'immunothérapie
ou I'hnormonothérapie. Les traitements biomédicaux sont ceux fondés sur la biomédecine,
c’est-a-dire sur I'utilisation des connaissances des sciences biologiques. La plupart de mes
enquétés m’ont indiqué suivre les traitements biomédicaux qui leur ont été recommandés, et
de faire confiance aux soignants ou bien aux traitements que ces derniers prescrivent.
Quelques-uns ont cependant exprimé leur méfiance. Un homme de 72 ans atteint d’'un cancer
de la bouche, et en attente de diagnostic pour ses cancers du poumon et de la prostate me
dit : « Heureusement que je me suis arrété pour la chimiothérapie et la radiothérapie. Sijavais
attendu que le taote [médecin] me dise : ¢a suffit rentre chez toi, je serai déja mort. Je serai
briilé a 100 %. Si c’est un cancer du poumon et que j'ai six séances de chimiothérapie a faire,
je demanderais de ne pas tout faire d’un coup, de rentrer aux Marquises entre. Je ne veux pas
rester ici trois mois. Je ne me laisse plus faire comme l'autre fois. Je vais faire des allers-
retours et prendre des ra'au [médicaments] Tahitien méme temps, car les deux médicaments,
ca va ensemble. Je cherche [a me soigner] moi aussi» (H. 72 ans, cancer de la bouche,
cancers du poumon et de la prostate en cours de diagnostic).

Sur mes 32 enquétés, 12 ont indiqué avoir utilisé des ra‘au [médicaments] Tahiti (ou plus
largement des ra'au polynésiens). Certains de mes enquétés ont fait usage des ra‘au
polynésiens, avant qu’'un médecin leur annonce qu’ils ont un cancer. D’autres les ont utilisés
pour contrer les effets secondaires des traitements biomédicaux. Rares sont les enquétés qui
ont fait usage des ra'au polynésiens dans le but de soigner directement leur cancer. La plupart
ne veulent pas mélanger les traitements biomédicaux et polynésiens. Si certains soignants
demandent a mes enquétés de ne pas mélanger les ra'au Tahiti et la biomédecine, d’autres
prénent une médecine plus intégrative.

Plusieurs de mes enquétés, en particulier les femmes, ont souligné I'importance du régime
alimentaire dans leur lutte contre le cancer. La modification du régime alimentaire est mise en
avant pour contrer principalement les effets des traitements biomédicaux. Quelques enquétés,
parmi les plus éduqués (d’origine principalement chinoise ou métropolitaine), ont également
indiqué avoir essayé d’autres types de traitements (chinois, ayurvédique, etc.).

L’action de Dieu sur la maladie a également été soulignée par une grande partie de mes
interlocuteurs®. Mes enquétés prient chez eux, plus que dans un lieu de culte. Deux femmes
m’ont par ailleurs indiqué avoir fait des retraites spirituelles pour tenter de soigner leur cancer.

Les effets du cancer et des traitements

Mes enquétés mettent en avant les effets du cancer et des traitements a la fois sur leur
corps et leur vie sociale. L'importance de la beauté du corps a été soulignée par la plupart de
mes interlocuteurs. Une grande partie d’entre eux (dont la quasi-totalité des femmes) m’ont

% Sur les 32 enquétés, 17 se déclarent catholiques, 7 protestants, 2 de I'Eglise de Jésus-Christ et des
saints des derniers jours (Eglise mormone), 1 adventiste du septiéme jour, 1 de la Communauté du
Christ (Sanito), 1 agnostique, 1 sans Eglise. Seuls 2 enquétés sont athées.
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parlé de l'importance de leurs cheveux et de la peur qu’ils ont de les perdre du fait des
traitements biomédicaux. Les cheveux sont associés a la beauté, a la féminité, et peut-étre
avant tout a la polynésianité. Neuf des douze enquétées ayant un cancer du sein ont subi une
mastectomie. Les enquétées polynésiennes semblent néanmoins étre moins affectées que
leurs homologues popa'a [personnes étrangéres blanches] de 'ablation (partielle ou totale) de
leur sein. La perte de poids liée a la maladie ou au traitement est quant a elle vécue
différemment en fonction du poids de départ de 'enquété et de sa représentation du poids
idéal. La plupart des personnes rencontrées voient leur perte de poids de maniére positive,
lorsqu’ils s’estiment en surpoids. Etre « trop mince » est cependant considéré comme un signe
de mauvaise santé, en particulier chez mes enquétés hommes.

Diverses définitions de la santé ont été présentées par mes interlocuteurs. La santé a été
définie comme le fait de ne pas avoir de maladie, comme un état de bien-étre ou comme
'absence de douleur. Plusieurs enquétés, tous sous traitement depuis plus d’'un an, ont
souligné le fait qu’ils ne se sentent pas malades, voire qu’ils ne sont pas malades, pour ceux
qui voient la santé comme un état de bien-étre ou I'absence de douleur. Presque l'intégralité
de mes enquétés m’a cependant indiqué avoir déja ressenti des douleurs liées a leur
pathologie (symptédmes douloureux, effets des traitements), méme s’ils n’en parlent pas
nécessairement au personnel de I'hdpital. Une patiente m’expliqua : « J'ai des fourmillements,
mal dans les articulations, dans le dos, la poitrine, comme si on me donnait des coups de
couteau, des bralures a l'intérieur. Aux infirmiéres, je leur dis c’est toujours la méme chose,
jai des fourmillements et de la fatigue. Au médecin, je dis simplement que je suis fatiguée »
(D. 42 ans, cancer métastatique du sein). Plusieurs soignants m’ont indiqué des différences
entre Polynésiens et popa'a [personnes étrangeres blanches] quant a la gestion de la douleur :
« Les Polynésiens, ils n’ont pas la méme perception de la douleur, s'ils te disent qu’ils ont mal,
c’est qu’ils ont vraiment mal » (M. 25 ans, personnel soignant).

Pour la plupart de mes interlocuteurs, leur pathologie a eu une influence positive ou
négative sur leur caractere ou leur moral. Une femme de 50 ans ayant un cancer métastatique
du sein me dit ainsi : « La maladie renforce, je suis plus confiante, plus forte, je n’étais jamais
sre de moi. Maintenant quand je dis non, c’est non » (J. 50 ans, cancer métastatique du sein).

Plusieurs patients m’ont également indiqué que la maladie leur a permis de renforcer les
liens avec leur entourage, en particulier avec leurs enfants ou leurs parents. Leur pathologie
a aussi parfois conduit a I'éloignement de certains amis.

Une grande partie de mes enquétés (20 sur 32) n’ont plus d’activité professionnelle, parce
gu’ils sont retraités ou bénéficiaires d’une pension d’invalidité, par exemple. Parmi les autres,
plusieurs ont souligné leur envie de recommencer au plus vite a étudier ou a travaliller.

D’aprés les discours de mes enquéteés, la répartition des tdches domestiques dans leur
foyer est trés «genrée ». Les femmes sont généralement en charge de la cuisine et du
ménage. Si juste aprés une opération, une séance de radiothérapie ou de chimiothérapie, les
conjoints et les enfants tendent a apporter leur « aide » dans I'exécution de ces taches, a plus
long terme, la répartition des rbles semble inchangée.
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Les représentations des évacuations sanitaires

La crainte de l'évasan

La crainte de I'évasan, inter-iles et extraterritoriale, se retrouve dans les discours de la
plupart de mes interlocuteurs. Un homme de 64 ans atteint d’'un cancer du poumon me dit par
exemple : « Ma femme a peur que je meure en Nouvelle-Zélande. C’est pour ¢a qu’elle a dit
non pour I'évasan [pour faire un PET-scan]. On dirait c’est elle qui est malade. Elle préfere me
garder a la maison, me voir. Je serais déja parti en Nouvelle-Zélande, si ma femme n’était pas
la » (G., 64 ans, cancer du poumon).

L’intensité de cette crainte varie cependant en fonction de la destination de I'évasan (jugée
plus ou moins proche), de I'état de santé de I'enquété (cancer plus ou moins avancé), de sa
situation familiale (seul, avec enfants a charge), de ses expériences antérieures a I'étranger
et de celles de ses proches (vacances en Nouvelle-Zélande, études en France, précédents
évasans). Mes interlocuteurs n’ont pas uniquement peur de mourir au loin (sans leurs proches,
dans un lieu qui leur est étranger), mais aussi de ne plus étre en mesure de prendre soin de
leur famille et de leurs biens (maison, jardins, animaux), du fait de I'éloignement.

La sophistication de la prise en charge

Malgré I'appréhension de nombre de mes enquétés par rapport aux évacuations sanitaires,
notamment extraterritoriales, ceux qui ont été évasannés pensent qu’ils ont ainsi pu bénéficier
d’un diagnostic et de soins plus sophistiqués. Un résident du foyer d’accueil parisien de
patients polynésiens me dit ainsi : « J’ai fait quatre cycles de chimio [a Tahiti]. La maladie se
rétracte. Mais le seul moyen pour que la maladie s’en aille, c’est la greffe, ici en France » (M.
55 ans, myélome).

Trois de mes enquétées (dont deux femmes popa'a) ont par ailleurs décidé de se faire
soigner en France, sans passer par une évasan, afin d’obtenir les soins qu’elles jugeaient sur
le moment les plus appropriés. L'une d’entre elles m’expliqua : « Il y avait une rumeur comme
quoi tu te fais cramer, quand tu fais ta radiothérapie a Tahiti. Mon conjoint m’a dit hors de
question que tu fasses ¢a la, tu pars! Jai refait de la radiothérapie ici en aoQt pour les
métastases. Je n‘ai pas pensé a ca... Je pourrais faire du CyberKnife [systtme de
radiochirurgie robotisée] en France, mais je n’ai plus envie de repartir » (C. 44 ans, cancer
métastatique du sein).

La (re) découverte d’un ailleurs

L’évasan en métropole ou en Nouvelle-Zélande est vue par certains de mes enquétés
comme un moyen de découvrir ou redécouvrir un ailleurs. Une femme de 48 ans, atteinte d’'un
cancer du sein, me dit : « En avril, ils me renvoient faire un PET-scan en Nouvelle-Zélande,
pour voir ou j'en suis. La Nouvelle-Zélande, c’est pas mal. C’est des vacances. Je fais rien,
pas la popote. J'y vais seule. Il y a toujours quelqu’un qui s’occupe de nous. Je vais faire mes
courses. J'ai acheté un soutien-gorge pour mettre la prothése qui ne fait pas trop grand-mere.
Je me proméne avec des familles polynésiennes. La derniére fois, j'ai embarqué une grand-
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meére qui était la depuis un mois. Je raméne des choses pour les enfants, pour I'école, des
vétements. C’est joindre I'utile a I'agréable » (H. 48 ans, cancer du sein).

Plusieurs de mes interlocuteurs évasannés m’ont cependant fait part de leur mal du pays.
Une femme de 79 ans, vivant sur I'lle de Huahine et traitée a Tabhiti pour un cancer du sein me
dit : « La derniére fois, on est restés six semaines a Tahiti avec mon mari. C’était trés long,
pas de cocotiers, pas de lagon. On est trop habitués aux couleurs des plantes, des cocotiers »
(L. 79 ans, cancer du sein). L'importance de la nourriture polynésienne (difficilement
accessible pendant l'évasan) a également été soulignée par quelques-uns de mes
interlocuteurs.

L’expérience des évacuations sanitaires
Les démarches administratives

Une évacuation sanitaire inter-iles ou extraterritoriale impligue des démarches
administratives. L’évacuation est programmée ou déclenchée (en cas d’urgence) par le
médecin traitant du patient et validée par le médecin-conseil de la Caisse de Prévoyance
Sociale (CPS). Dans le cas d’'une évasan inter-iles programmeée, un bon de transport aller-
retour (valable 6 mois) est envoyé au médecin traitant qui a réalisé la demande. Le patient
effectue lui-méme la réservation de son vol aupres de la compagnie aérienne Air Tahiti. En
cas d’'urgence, ces démarches sont réalisées par le médecin. Toutes les évasans inter-iles de
mes interlocuteurs ont cependant été, a ma connaissance, programmées.

Dans le cas d’'une évasan extraterritoriale, le patient (ou I'un de ses proches) se rend a la
CPS, au « guichet unique » de Tahiti pour effectuer 'ensemble des démarches administratives
nécessaires a son évacuation vers la France ou la Nouvelle-Zélande. Une assistante sociale
de la CPS m'indiqua : « Depuis 2001, on s’occupe de la partie administrative [ouverture de
droits, passeport, timbre fiscal pour le passeport] et de la partie sociale de I'évasan
|organisation familiale, vétements de saison]. Souvent les personnes n’ont pas de linge et pas
d’argent pour payer le timbre fiscal pour leur passeport. C’est Europe assistance [Océanie] qui
délivre un passeport d’urgence [un DRCL], fait les réservations de billets d’avion. Le code des
imp6ts prévoit un timbre fiscal a 1500 XPF [13 €] au lieu de 12000 XFP [101 €] pour les
indigents, mais certains ne peuvent méme pas payer 1500 XFP...» (J. 60 ans, assistante
sociale).

Les déplacements

Lorsqu’une personne est évasannée a Tahiti, en France ou en Nouvelle-Zélande, les frais
liés a I'évasan (transport et hébergement) sont pris en charge par la Caisse de Prévoyance
Sociale (CPS). Lorsque le patient est un ressortissant de la Sécurité sociale métropolitaine, la
CPS avance ces frais. Certaines dépenses ne sont cependant pas couvertes par la CPS,
méme pour les personnes traitées pour un cancer. Une femme de 42 ans souffrant d’'un cancer
métastatique du sein me dit ainsi : «Le transport n’est pas pris en charge entre Tahiti et
Moorea pour les scanners ou les IRM, seulement quand je viens faire de la radiothérapie ou
de la chimiothérapie » (D. 42 ans, cancer métastatique du sein). Une bénévole d’aide a
'évasan m'’indiqua quant a elle : « Il faudrait faire en sorte que le déplacement interinsulaire
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soit pris en charge pour les mammographies. Il faudrait que les mammographies soient
prescrites en méme temps que d’autres examens nécessitant une évasan. Les femmes ne
vont pas chez le gynécologue tous les ans ici » (P. 60 ans, membre d’une association).

Mes enquétés qui vivent en dehors de Tahiti ont tous été évasannés a plusieurs reprises,
pendant leur traitement. Une femme de 46 ans ayant un cancer du sein et un cancer de l'utérus
m’expliqua : « Je vis a Maupiti depuis 5 ans. Et je fais des allers-retours tous les 6 mois pour
voir le gynécologue, faire de la radiothérapie, etc. L’hdpital, c’est ma maison. [...] Je pars en
France dans une semaine pour une curiethérapie. Mais je ne vais pas avoir le temps de voir
mon mari a Maupiti, avant de partir [pleurs] » (G. 46 ans, cancers du sein et de 'utérus).

Les dates (et les lieux) des évasans font parfois I'objet de discussions entre les patients et
les soignants et entre les soignants et les membres de la CPS. Mon interlocuteur de 72 ans
atteint d’'un cancer de la bouche, du poumon et de la prostate me dit : « Je suis resté trois mois
et demi a Tahiti pour mon cancer de la bouche. J'en avais marre. J'ai été voir quatre fois le
taote [médecin] pour qu’il me signe le document pour que je puisse rentrer chez moi » (H.
72 ans, cancer de la bouche, cancers du poumon et de la prostate en cours de diagnostic).

Les déplacements sur I'lle de Tahiti peuvent également poser probléme a certains de mes
enquétés, en fonction de I'endroit ou ils sont hébergés et des moyens de transport a leur
disposition. Pendant une consultation, une patiente dit au médecin qui la suit : « Je vais faire
de la radiothérapie tous les jours, mais comment va se passer le transport ? Je ne peux pas
demander, tous les jours, a mon fils [qui habite a la presqu’ile de Taiarapu] de s’en charger »
(L. 79 ans, cancer du sein).

L’hébergement

Toutes les évacuations sanitaires ne nécessitent pas que le patient soit hébergé sur place.
Certains enquétés habitant sur des iles relativement bien desservies et proches de Tahiti
(telles Moorea et Bora Bora) effectuent Il'aller-retour dans la journée. Mes interlocuteurs
évasannés a l'étranger ou a Tahiti (pour plus d'une journée) et leurs éventuels
accompagnateurs sont logés soit chez un proche, soit dans une structure conventionnée par
la CPS. L’hébergement des ressortissants de la Sécurité sociale métropolitaine n’est pas pris
en charge pendant I'évasan. A Tahiti, il existe une « structure hoteliére d’accueil pour des
séjours de courte durée »*', I'Hospitel, ainsi que six pensions conventionnées. Les deux
principaux foyers conventionnés a Paris sont La Croisée et Le Rosier Rouge.

La principale raison donnée par mes interlocuteurs, pour ne pas étre hébergés par un
proche, est la peur de déranger. L'une de mes enquétés m’indiqua : « Pour la premiére
évasan, j'étais logée par une amie des Marquises, une ancienne collegue institutrice. Mais
quand je suis revenue en septembre, je suis venue ici, a 'Hospitel, car mon amie était partie
de Tahiti. Je préfére étre ici, je ne dérange personne, je ne me tracasse pas sur ce que pense
ma copine. Quand tu loges longtemps chez quelqu’un, tu penses que ¢a va la géner. On a
tout ici : on est bien logés, bien nourris. L’'Hospitel, c’est top : tu as ton intimité, tes repas sont

31 http://www.chpf.pf/2018/07/18/hospitel/
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préts, c’est propre, les gens sont accueillants. On est comme des princesses ! Je vais a pied
a I'nopital [a 700 m], mais on a des chauffeurs aussi ! » (l. 67 ans, cancer du sein).

L’'importance de contribuer aux dépenses des proches qui vous hébergent a été soulignée
par plusieurs de mes interlocuteurs. Ne pas avoir les moyens de contribuer a ces dépenses
représente une raison supplémentaire pour choisir d’étre hébergé dans une structure
conventionnée par la CPS. A Tahiti, la configuration des ménages peut également empécher
certains de mes interlocuteurs d’étre hébergés par leurs proches, lorsque plusieurs
générations vivent sous le méme toit, par exemple. Mon interlocuteur de 72 ans, qui a trois
cancers, m’'expliqua : « Je n’aime pas vivre avec mes enfants a Fa'a'a, car il y a leurs beaux-
parents. Je ne veux pas les embéter et je préfére étre libre. Quand je suis a I'Hospitel, je
prends le bus, je vais en ville. Chez eux, tu es tres retiré » (H. 72 ans, cancer de la bouche,
cancers du poumon et de la prostate en cours de diagnostic).

L’argent

Lorsqu’une personne a une «longue maladie » de type cancer, la CPS Iui délivre un
« Carnet rouge » (carnet de santé avec systeme de tiers payant) qui lui permet de ne pas
avancer les frais liés a ses traitements (rendez-vous, chimiothérapie, radiothérapie). Une
grande partie de mes enquétés m’ont par ailleurs indiqué que des aides financieres (ou
alimentaires) leur ont été versées par des proches (famille, membres de I'Eglise, collégues de
travail), avant ou pendant leur évasan. Les associations (en particulier la Ligue contre le
cancer) versent aussi occasionnellement des aides financiéres aux personnes les plus
démunies, évasannées en dehors de la Polynésie francgaise.

La Direction des solidarités, de la famille et de I'égalité (DSFE) propose diverses aides
(alimentaires, vestimentaires, en électroménagers, en insertion économique, allocation pour
adultes handicapés dite « COTOREP ») qui ne sont pas réservées aux évasans, mais qui sont
versées dans la moitié des cas a des personnes évasannées a Tahiti. La DSFE aide
également les patients dans leurs démarches pour obtenir une aide au logement de I'Office
Polynésien de I'habitat (OPH). Un homme de 50 ans souffrant d’'un cancer de I'cesophage me
raconta : « Le service social donne un bon de 20 000 XFP [168 €] pour la nourriture. J'ai été a
Hyper U et jai pris que de la viande. Des cartons de viande : du gigot, des cbtelettes, des
cuisses de poulet désossées, du coeur, du porc, etc. 20 000 XFP de viande ! La caissiére m’'a
dit : y a un restaurant chez toi [rires] ! Non, non, c’est le service social! J'ai mis dans le
congélateur de ma grand-mére et de mes tantes [a Tahiti]. Quand ¢a a été mieux, jai
commencé a manger la viande en petits morceaux. Les taote [médecins] m’ont donné trois
mois de repos [sans traitement]. Je suis reparti a Raiatea avec de la viande pour trois mois et
jai laissé le reste dans le congélateur » (M. 50 ans, cancer de I'cesophage).

Les vétements

Dans le cas des évasans inter-iles, 'accés aux vétements représente rarement une
difficulté pour les patients et leurs accompagnateurs. La Direction des solidarités, de la famille
et de I'égalité peut néanmoins fournir des bons vestimentaires aux personnes les plus
démunies, évasannées vers Tahiti. Mon interlocuteur, ayant bénéficié d’une aide alimentaire,
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m’indiqua : « Pour le linge, le service social m’a donné un bon de 30 000 XFP [251 €]. lls m’ont
dit: tu vas au magasin du service social, ils vont savoir. lls m’ont donné un chariot pour
ramasser ce que jai besoin. La premiére fois, je ne savais pas que jallais étre hospitalisé. Je
suis parti de Raiatea avec seulement deux linges, deux tricots et deux shorts » (M. 50 ans,
cancer de 'cesophage).

Dans le cas des évasans extraterritoriales, il existe une nette fracture, dans I'accés aux
vétements chauds, entre les personnes ayant I'habitude de se rendre dans des pays au climat
tempéré et les autres. Un homme de 60 ans, traité pour un thymome me dit : « J’avais déja les
vétements chauds pour I'évasan en Nouvelle-Zélande, car on y allait souvent. Pendant 10 ans,
on allait au ski tous les ans » (N. 60 ans, thymome).

La CPS fournit des bons vestimentaires aux personnes n’ayant pas les moyens ou la
possibilité de s’acheter des vétements chauds avant leur évasan extraterritoriale. Des
associations, telle Te Rima o te Here, fournissent également des vétements chauds aux
personnes évasannées a I'étranger, avant leur départ ou sur place, en fonction des stocks et
des bénévoles disponibles. Les personnes obéses ont cependant plus de difficultés que les
autres pour trouver des vétements chauds a leur taille. Une assistante sociale m’expliqua :
«La CPS délivre des bons de vétements chauds pour le magasin Juliette et Aqui von faut.
Mais Juliette ne fournit pas de vétements au-dessus du 2XL. Aqui von faut vend des vétements
plus grands de chasse, mais ils ne sont pas trés élégants. La Croix-Rouge a aussi des
vétements chauds, mais ce sont surtout les popa‘a qui donnent des vétements chauds. Ce ne
sont que des petites tailles | » (J. 60 ans, assistante sociale).

Les technologies d’information et de communication

L’utilisation des technologies d’information et de communication représente un enjeu
majeur pour les personnes évasanneées, car la téléphonie mobile et Internet leur permettent
de rester en contact avec leurs proches. L’enquété ayant un cancer de I'cesophage me dit :
« Le vini [téléphone portable], c’est important. Il m’a permis d’appeler quand j’ai eu un malaise.
Avant je pensais que c’était inutile. C’est un tonton que je n’avais pas vu depuis 10 ans qui
m’a acheté le vini. Le téléphone, c’est ¢a le meilleur copain. Je suis heureux quand quelqu’un
m’appelle. J'envoie un message a mon tonton quand jai plus de crédit et il me remet
5000 XFP [42 €] sur mon téléphone » (M. 50 ans, cancer de I'cesophage). Une femme
hébergée a Paris dans un foyer de patients polynésiens m’expliqua quant a elle : «Les
associations viennent voir si on a un téléphone et une puce. lls récupérent les cartes SIM de
ceux qui rentrent [a Tahiti] et les donnent a ceux qui arrivent [a Paris]. lls sont venus une
semaine et demie aprés mon arrivée. Mais, je ne pouvais pas attendre pour acheter un
téléphone et une carte. Je les ai achetés avec I'argent que ma fille m’a donné a I'aéroport. [...]
Au début je n’avais pas de téléphone, je pleurais tout le temps, car je ne pouvais pas parler a
mes enfants. Une Réunionnaise [qui loge avec moi au foyer] m’a prété son téléphone pour
que je les appelle. Je n’avais pas eu le temps de mettre un routeur a la maison avant de partir.
Je ne pouvais pas leur parler avec Internet. Maintenant, les enfants disent qu’ils sont fiu
[fatigués] de me parler. [...] J'essaie de les appeler 2/3 fois par jour » (A. 46 ans, cancer des
sinus).
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L’enjeu est également de choisir avec qui et de quelle maniére on communique. Une jeune
fille de 16 ans ayant une leucémie me dit : « Ma grand-mére dit que cela ne sert a rien de
parler avec ma famille sur MSN, car ils veulent de I'argent et ne donnent rien en retour. Il faut
mieux que je parle avec des personnes qui nous aident, comme ceux de I'association Te Rima
o te Here » (T. 16 ans, leucémie).

Internet et la téléphonie mobile permettent également a mes enquétés évasannés
d’occuper leurs journées lorsqu’ils s’ennuient. L’accés a Internet permet aussi a un bon
nombre de mes interlocuteurs (parmi les plus jeunes ou les plus éduqués) d’obtenir des
informations sur les pathologies et les traitements.

Les relations familiales

La famille représente un frein ou un facilitateur essentiel dans le déroulement de I'évasan.
L’'importance, pour mes enquétés, de consulter leurs proches avant de prendre une décision
par rapport & une évasan ou un traitement a été soulignée a de multiples reprises. Une femme
de 67 ans, traitée pour un cancer du sein m’expliqua : « Le taote [médecin] du Taaone m’a
dit : je vais t'opérer tout de suite. Je lui dis non, non, je ne suis pas bien. Il dit : tu as des cellules
cancéreuses, on va t'enlever trois ganglions pour voir si le cancer est parti ailleurs. Je lui dis :
Non, non, jai besoin de ma famille, des conseils de certaines personnes. Je n’ai pas envie
qu’on me touche. [...] Quand je suis rentrée a Nuku Hiva, j’ai rencontré d’autres personnes qui
avaient un cancer sur la méme partie du sein. Ca m’a rassurée, j’ai décidé de revenir a Tahiti.
Je ne voulais pas me faire opérer, car jimaginais la gravité de la situation, jai pensé c’est trop
tard. Des copines de Nuku Hiva m’ont dit : mais non... » (I. 67 ans, cancer du sein). Si la
plupart de mes enquétés parlent de leur pathologie avec les membres de leur famille élargie,
quelques-uns (principalement des hommes) préférent en parler uniguement au sein de leur
famille nucléaire, voire ne pas en parler du tout avec leurs proches (dans le cas d’hommes
vivant seuls).

La plupart de mes interlocuteurs ont souligné I'importance pour eux d’étre accompagnés
par un proche (le plus souvent par leur conjoint) lors d’'une évasan, en particulier, s’ils sont
évacués vers la France. Lorsque le patient évasanné est mineur ou n’est pas autonome
(difficultés a se déplacer, a entendre, a parler), la CPS prend en charge les frais de transport
et d’hébergement d’'un accompagnateur familial ou médical agréé. Rares sont ceux, parmi
mes enquétés, qui ont pu bénéficier d'un accompagnateur pris en charge par la CPS.
Quelques-uns ont eu cependant les capitaux financiers ou sociaux suffisants pour prendre
eux-mémes en charge les frais d’un ou de plusieurs accompagnateurs non agréés.

L’évasan peut aussi étre 'occasion, pour certains de mes enquétés, de revoir des proches
installés a Tahiti, en Nouvelle-Zélande ou en France métropolitaine. L’attention de mes
enquétés est cependant principalement portée vers ceux qui restent dans leur foyer, en
particulier lorsqu’il s’agit de jeunes enfants. Une femme hébergée a Paris dans une structure
d’accueil de patients polynésiens m’expliqua : « J’ai pris la décision de bien encadrer mon mari
et mes trois enfants. Je devais partir deux mois et ¢a fait quatre mois que je suis la [a Paris].
J’ai pris la décision de demander a mon neveu de s’occuper des enfants. Mon mari n’a rien
dit, car il ne sait pas gérer les enfants. Il part a 3 h 30 du matin et rentre a 18 h. Jai fait les
courses avant de partir pour mon neveu. Mon mari n’a jamais fait la cuisine, les courses... Ma
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fille a le Carnet rouge, car elle est asthmatique. Quand elle tousse, il faut tout de suite
'emmener au médecin traitant. Mon neveu m’a dit ne t'inquiéte pas. Je sais qu’il y a vraiment
quelgu’un qui s’occupe des enfants, fait le ma’‘a [les repas], va les chercher a I'école, fait le
ménage, le linge des enfants. Mon neveu m’a assuré : ne t'inquiéte pas, tu pars, ne penses
pas a la maison. Mais tous les jours, je parle a ma fille et au cadet. Le grand, ¢ca va, je lui ai
déja appris a laver son linge, faire cuire des ceufs... » (A. 46 ans, cancer des sinus).

Les interactions avec les autres patients évasannés

Plusieurs de mes enquétés m’ont rapporté avoir été évasanné vers Tahiti ou Paris en
compagnie d’autres malades polynésiens. L'importance de la présence d’autres patients
polynésiens, lors de I'évasan en France ou a Tahiti, a été soulignée par un grand nombre de
mes interlocuteurs, y compris par ceux ayant I’habitude de vivre seul. Un homme de 55 ans,
traité pour un myélome me dit : «On est arrivés a Paris a cinq Tahitiens. On est trés bien
accueillis a La Croisée. Il y avait déja A., J. et Mama C. On n’est pas accueillis avec des fleurs
et des couronnes, mais par la ora na [bonjour]! Aprés une semaine, c’est la féte. C'est tous
les jours, la féte. Heureusement, on s’entend trés bien. On joue de la guitare, on chante. Il y a
un peu d’alcool a droite, a gauche. Il y a des associations qui viennent animer un peu dans le
salon. Quand je suis arrivé ici, javais mal au dos. C’est G. qui va faire mes courses. G. aide
tout le monde. Il avait juste une épaule cassée, pas un cancer. C'est G. qui s’occupait de tout
avant, mais il est rentré. C’est A. qui va me chercher mes médicaments a la pharmacie
maintenant. [...] Quand on est hospitalisé, une personne vient chercher notre linge sale. On
passe son temps a venir voir les amis dans les hépitaux » (M.55 ans, myélome).

L’'importance du partage de codes de communication a également été soulignée par
plusieurs de mes interlocuteurs. Un assistant social m’expliqua : « Dans ma culture, c’est
important le tutoiement. Ca crée une proximité. Ca permet l'identification des personnes de la
méme communauté. C’est pareil avec un Néo-Calédonien. On se reconnait en tant qu’ilien.
On crée des liens. Les personnes agées tahitiennes me prennent pour un Cambodgien. Quand
je dis la ora na [bonjour], c’est fini, elles savent que je suis polynésien. Les expressions du
visage aussi, les sourcils levés pour dire sors ou je suis fiu [fatigué], ga montre qu'on est
polynésien » (N. 32 ans, assistant social).

Les acteurs des évasans

Le réle des soignants comme incitateur et soutien, avant et pendant I'évasan (en particulier,
lorsqu’il s’agit d’'une évasan vers la France), a été souligné a plusieurs reprises par mes
enquétés. Une femme de 60 ans ayant été traitée pour un cancer de l'utérus plusieurs années
auparavant me dit : « Je ne voulais pas aller en France. Le docteur m’a dit : tu veux mourir ou
tu veux vivre. Mon mari ne voulait pas que je parte. Mais le docteur m’a décidé a partir » (V.
60 ans, cancer de I'utérus).

Aux c6tés de la Caisse de Prévoyance Sociale (CPS) et de la Direction des solidarités, de
la famille et de I'égalité (DSFE), plusieurs associations d’aide a I'évasan ont été mentionnées
par mes interlocuteurs dont Te Ramepa ora, Te Rima o te Here, A Tauturu ia na et la Ligue
contre le cancer. Ces associations apportent principalement un soutien moral (visites a
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I'hépital ou sur le lieu d’hébergement, organisation de sorties), une aide matérielle (vétements,
cartes SIM) et parfois financiere aux personnes évasannées. Une bénévole de 70 ans
m’expliqua que : « Avant, les Polynésiens étaient parachutés a Paris, dans le froid, dans un
hopital, a I'étranger, loin de leur famille. Ceux des iles ne parlaient pas le frangais. C’était
terrible. Il ne prenait pas en compte 'lhumain. L’humain, ce n’est pas une machine qu’on envoie
en réparation. Grace a la couverture sociale [mise en place en 2001], on a pu organiser
quelque chose de correct. [...] On s’est battu pour humaniser I'évasan (I. 70 ans, membre
d’'une association). Des abus, de la part de certains patients et accompagnateurs, sont
cependant parfois déplorés. Une seconde bénévole m’indiqua : « On va en France pour se
faire soigner, pas en vacances. Les accompagnateurs veulent parfois qu’on les emmeéne faire
du shopping, des courses. Je me fache. [...] Il y a des personnes qui n‘osent pas dire a
I'assistante sociale de la CPS [Caisse de Prévoyance Sociale] qu’ils n'ont pas d’argent et
d’autres qui exagerent : ils veulent partir a plusieurs pour sortir du pays, ne veulent pas manger
la nourriture de I'hopital et nous redemandent de l'argent » (P. 60 ans, membre d’une
association).

Certaines Eglises attribuent des aides financiéres ou vestimentaires aux personnes
évasannées et interviennent au sein des lieux d’hébergement et des hopitaux. Le réle des
Eglises dans les évasans a cependant moins souvent été mis en avant par mes interlocuteurs
que celui des soignants et des associations.

Les interférences spatio-temporelles

Les évacuations sanitaires impliquent des déplacements spatiaux, situés dans le temps,
c'est-a-dire dans le « mouvement ininterrompu par lequel le présent devient le passé »*2. Ma
recherche m’a amenée a m'intéresser, plus particulierement, aux temporalités (soit les formes
d’appréhension, individuelles et sociales, du temps®, ainsi qu’aux lieux qui conditionnent et
faconnent les évasans des personnes atteintes d’'un cancer. Les maniéres dont mes
interlocuteurs vivent les évacuations sanitaires dépendent d’interférences spatio-temporelles :
entre d’une part, les lieux (hépital de Tahiti, foyer d’accueil parisien, etc.) et les temporalités
(étapes, calendriers, rythmes, durées, fréquences, etc.) des évasans et d’autre part, les lieux
et temporalités relatifs & d’autres domaines de leur vie individuelle et sociale (notamment le
cancer, les traitements, la vie familiale et les activités ou opérations économiques).

Les évacuations sanitaires

Les temporalités et les lieux de I'évasan varient, de maniére plus ou moins significative, en
fonction des expériences de mes interlocuteurs. Certains sont transférés de leur ile de
résidence vers I'lle de Tahiti, d’autres de Tahiti vers la France métropolitaine ou la Nouvelle-
Zélande. Les évasans dont ils font I'expérience different donc par rapport a la distance (d’une

32 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/temps/77238
33 André AKOUN. Temporalités. 1999. p. 532.
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vingtaine de kilometres entre Moorea et Tahiti, a prés de 16 000 km entre Tahiti et Paris), au
temps de transport (allant de quelques minutes, a une vingtaine d’heures) et aux facilités de
déplacement (fréquence des bateaux et des vols, par exemple). Mes enquétés ne sont pas
évasannés selon les mémes calendriers (moments de I'année, stades du cancer, etc.), ni les
mémes rythmes (nombre et fréquence des évasans, durée d’attente, vitesse de décision et
d’exécution, etc.).

Tous mes interlocuteurs quittent cependant leur lieu de résidence habituel dans le cadre de
I'évasan et se trouvent, a un moment ou a un autre de leur parcours de soins, sur I'ile de Tahiti,
du fait notamment de la centralisation de la prise en charge des cancers. Mes enquétés font
également tous I'expérience de certaines phases temporelles liées a l'organisation des
évacuations sanitaires, comme les temps de préparation, d’attente ou de déplacement. Une
patiente me raconta par exemple : « La premiere fois [que j'ai été en Nouvelle-Zélande pour
réaliser un PET-scan], je n’étais pas préte, la deuxieme fois, pas de souci, et maintenant
jattends ma troisieme évasan [grand sourire]. J'aimerais bien, pour le fun, prendre I'avion ! »
(D. 42 ans, cancer métastatique du sein).

Les cancers

Aux temporalités de I'évasan, s’ajoutent pour mes enquétés celles de leur pathologie
cancéreuse. La biomédecine distingue plusieurs stades du cancer en fonction de la taille de
la tumeur, de l'atteinte des ganglions lymphatiques et de la présence de métastases dans
I'organisme®. La vitesse d'évolution de la pathologie vers la mort ou la rémission varie
grandement selon les types de cancers, les patients et les avancées thérapeutiques dont ces
derniers peuvent (ou non) bénéficier. Un médecin de I'hdpital du Taaone me dit ainsi : « On
ne sait plus combien de temps les patients peuvent vivre avec un cancer. Certains vivent
10 ans maintenant avec un cancer du poumon !» (E. 65 ans, personnel soignant). A ces
différents stades du cancer sont associées, dans les propos des soignants, des phases
temporelles, comme celles de I'urgence, du suivi thérapeutique, de la récidive ou des soins
palliatifs®.

Les soignants et leurs patients ne partagent cependant pas toujours les mémes
conceptions des temporalités du cancer (stade, évolution, etc.). Certains de mes interlocuteurs
se voient déja en phase terminale, alors qu’il est encore temps selon les soignants d’éradiquer
la tumeur de leur organisme. D’autres au contraire esperent une rémission, alors qu’ils suivent
un traitement palliatif.

Ces différences de conceptions aménent certains de mes enquétés a considérer que la
temporalité de I'évacuation sanitaire (proposée par le médecin parce qu’il pense que I'évasan
peut contribuer a améliorer I'état de santé de son patient) entre en conflit avec la temporalité
du cancer (telle que vécue par le malade). Plusieurs de mes enquétés m’ont ainsi fait part de
leur peur d’étre évasannés en France meétropolitaine ou en Nouvelle-Zélande, a un stade de
leur pathologie ou leur probabilité de décéder est forte.

34 https://www.e-cancer.fr/Patients-et-proches/Les-cancers/Cancer-du-sein/Les-stades-du-cancer
35 Gustave-Nicolas FISCHER. L’expérience du malade. L’épreuve intime. 2009. p. 69-70.
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De surcroit, ils considérent souvent (du moins au début de leur prise en charge
biomédicale) que I'évasan est réservée aux situations critiques. Une patiente me dit ainsi : «
La premiére fois, je ne voulais pas aller en Nouvelle-Zélande. Je n’étais pas préte. Pour moi,
quand on évasanne en Nouvelle-Zélande, c’est qu’il y a quelque chose de grave. Mais
'oncologue m’a expliqué que c’est parce qu’il n’y a pas de PET-Scan ici [a Tahiti] » (D. 42 ans,
cancer métastatique du sein). Il est essentiel pour mes interlocuteurs de ne pas mourir en
évasan. Une bénévole d’association m’indiqua : « Je dis au médecin, quand le patient a trés
peu de chances de s’en sortir, il ne faut pas le faire partir en France. C’est absolument
nécessaire de toucher, caresser le mort... On n’a pas peur chez nous ! [...] C’est trés important
[aussi] d’étre bien habillé dans le cercueil, d’avoir une robe blanche. On la prépare longtemps
en avance. Pour étre belle, méme au dernier jour. [...] Mais quand la personne meurt en
France, le cercueil revient fermé » (P. 60 ans, membre d’'une association).

Les prises en charge

Les recherches en sciences humaines et sociales ont montré la complexité des
temporalités relatives a la prise en charge des pathologies cancéreuses®. En France, Marie
Ménoret®” a notamment souligné le « fractionnement» du temps du cancer (du fait de la
multiplication des personnes, des services et des sites), la « réduction » du temps de prise en
charge biomédicale (liée a la diminution des hospitalisations), mais aussi la « pérennisation »
de ce temps (le suivi des patients s’étalant sur de longues années). A la question des
temporalités des prises en charge biomédicales vient également s’ajouter celle des lieux, qui
peuvent par exemple étre incertains, dans le cas des patients migrants®®, ou multiples, pour
les enfants en rechute de cancer®.

En Polynésie francgaise, les témoignages de mes interlocuteurs sur la prise en charge
biomédicale de leur cancer révelent également une certaine diversité des lieux. Les patients
passent par différents structures et services et peuvent étre traités a domicile, en cas
d’hormonothérapie médicamenteuse par exemple.

La prise en charge des cancers de mes enquétés est également marquée par la succession
de temps de courtes durées. Leur vie est structurée par les horaires, les rythmes et les
calendriers des consultations, des examens, des hospitalisations, des séances de
radiothérapie, des cycles de chimiothérapie, etc., ainsi que par les temporalités des structures
de soins (horaires d’ouverture, rotation du personnel, départ des soignants en contrat a durée
déterminée, etc.). Mon interlocuteur souffrant d’'un cancer de I'cesophage m’expliqua : « C’est
la premiére fois de ma vie que je suis malade. C’est ma premiére piglre, premiére fois que je

% Marie MENORET. Les Temps des cancers.1999. Alex BROOM, Philip TOVEY. Exploring the
Temporal Dimension in Cancer Patients’ Experiences of Nonbiomedical Therapeutics. 2008. Gustave-
Nicolas FISCHER. L’expérience du malade. L’épreuve intime. 2009. p. 69-82. Jean-Luc LORY, Mathieu
LORY, Jeanne BOTH. Le temps. Le passé et le futur au présent, les malades du cancer et leur monde.
2010. Lionel POURTAU, Agnes DUMAS, Philippe AMIEL. Les individus face a I'’événement « cancer ».
2011.

57 Ibid. p. 29.

% Anaik PIAN. Care and Migration Experiences Among Foreign Female Cancer Patients in France:
Neither Medical Tourism Nor Therapeutic Immigration. 2015.

39 Sylvain BESLE, Solenne CAROF, Emilien SCHULTZ. Les parcours de soins des enfants en rechute
de cancer. Un objet multi-situé au croisement de la sociologie et de la médecine. 2019.
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vais a I'hdpital, que je vois un docteur, un infirmier. J'avais juste vu a la télé. En six mois, jai
tout vu. Il faut arriver a I'heure, le soir on te branche [pour la chimiothérapie] ... » (M. 50 ans,
cancer de 'cesophage).

Les évacuations sanitaires sont des dispositifs mis en place dans la prise en charge
biomédicale des patients. Les temporalités des évasans (telles que vécues par les personnes
évasannées) ne coincident cependant pas toujours a celles des consultations, des examens
et des traitements biomédicaux (qui prennent souvent plus de temps que souhaité). Une
femme évasannée a Tahiti depuis les iles Marquises me raconta par exemple : « Avec une
copine, on va chercher les résultats a la clinique Paofai, on attend toute la journée. [...] Le
taote [médecin] qui me suit me dit : va te promener dans Papeete, on n’a pas encore les
résultats. J'ai dit non [je n’ai pas le temps d’attendre]! Tu m’appelles | Mets-toi ca dans la téte,
je n’habite pas ici! Je suis des Marquises ! » (I. 67 ans, cancer du sein).

Les temporalités et lieux des évacuations sanitaires peuvent également interférer avec ceux
d’autres pratiques a visée thérapeutique (rd'au polynésiens, médicaments chinois, régime
alimentaire, retraites spirituelles, etc.). Nombre de mes interlocuteurs m’ont ainsi fait part de
leur volonté de ne pas utiliser, en méme temps, les traitements polynésiens et biomédicaux,
ou dans certains cas, de ne pas disposer des ressources necessaires (plantes,
connaissances) sur le lieu de I'évasan. Une femme évasannée a Tahiti depuis Maupiti
m’expliqua : « J'ai entendu deux [hommes] a Maupiti, ils ont fait le ra'au Tahiti pour le cancer
du foie et du poumon et c’est devenu petit. Tu prends un concombre de mer. Tu coupes en
deux. Tu fais bouillir. Tu bois I'eau du concombre de mer, une fois pendant trois jours. J'ai
essayé deux fois aprés la premiéere biopsie, mais ¢a n’a pas marché. Ca dépend de la maladie.
On m’a dit d’essayer le corossol aussi, mais je n’ai pas encore essayé, jattends la fin de la
chimio [et mon retour d’évasan]» (l. 43 ans, cancer du sein). Dans certains cas, les
évacuations sanitaires peuvent au contraire faciliter l'utilisation de traitements non
biomédicaux. Une femme popa'a évasannée depuis Tahiti a ainsi profité de son séjour en
France métropolitaine pour aller consulter un coupeur de feu, conseillé par un médecin, afin
d’apaiser les brilures liées a la radiothérapie (C. 68 ans, cancer du sein).

Les événements collectifs

Les temporalités et lieux des évacuations sanitaires peuvent interférer avec ceux
d’événements collectifs d’ordre social, culturel, politique, législatif ou historique, par exemple.
Certains enquétés m’ont ainsi raconté que leur expérience spatio-temporelle de I'évasan a été
marquée par une élection politique, un festival culturel, un changement législatif ou un attentat.
Ces événements collectifs ont pu conduire a modifier les lieux ou les calendriers de I'évasan.
Une femme de 44 ans, atteinte d’'un cancer métastatique du sein me raconta : « Le PET-scan
était prévu en Nouvelle-Zélande en novembre. Mais ils ne m’ont pas donné mon visa. On était
dix dans ce cas-la. Il n’accepte plus de faire passer les PET-scans comme des visas
d’urgence. lls m’'ont proposé de faire un visa touriste, mais dans ce cas-Ia, tu payes tout de ta
poche » (C. 44 ans, cancer métastatique du sein). Une autre patiente m’indiqua : « Pour ma
troisiéme évasan, 'avion a d{i passer par Hong Kong [au lieu des Etats-Unis], car je suis partie
le 11 septembre 2001 [jour des attentats de New York et de Pennsylvanie] » (F. 62 ans, cancer
métastatique de la thyroide).
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Par ailleurs, la perspective du déroulement de certains événements collectifs peut
influencer la maniére dont les patients vivent le temps de I'évasan. lls peuvent avoir la volonté
d’effectuer I'aller ou le retour de leur évacuation sanitaire plus ou moins rapidement (et trouver
le temps d’attente long), afin d’échapper ou bien de participer a cet événement. Pendant une
consultation a I'hépital du Taaone, un patient évasanné a Tahiti depuis les Marquises
demanda par exemple au médecin d’avancer sa séance d’immunothérapie (administrée a
I'hopital de jour sous forme de perfusion intraveineuse), afin qu'il puisse rentrer chez lui avant
le festival des Marquises et ne pas rester coincé a Tahiti du fait de I'afflux de touristes sur la
liaison aérienne (H. 72 ans, cancer de la bouche, cancers du poumon et de la prostate en
cours de diagnostic).

Les activités et opérations économiques

L’organisation et le rythme des activités (et opérations) permettant a mes enquétés
d’obtenir de I'argent ou des biens entrent parfois en conflit avec les contraintes spatio-
temporelles des évacuations sanitaires. Certains tentent ainsi de planifier leur évasan dans le
but de maintenir leur activité économique, partir en vacances, suivre les cycles du potager,
terminer une échéance de prét, bénéficier d’'un héritage, d’aides sociales ou d’une allocation
retraite. Une femme de 64 ans avec un cancer métastatique du sein m’expliqua : « Je savais
que javais quelque chose dans mon sein, de la taille d’'un grain de riz. Javais fait une
mammographie en mars/avril 2014. J'ai eu le chikungunya fin 2014 qui I'a fait augmenter a la
taille d’une balle de ping-pong. Le médecin avait dit de consulter, car elle savait que c’était ¢a.
Mais je devais travailler, car sinon je risquais de ne pas couvrir mes dettes et j'avais ma petite-
fille a charge. J'ai attendu les vacances de juillet pour que ma petite-fille retourne sur Moorea,
que je sois a la retraite et que commence I'assurance complémentaire pour aller consulter. Je
n’ai pas pensé a me soigner tout de suite. Je voulais ne dépendre de personne. Je me suis
fait opérer le 7 juillet 2015. Avant ¢a, je n’avais pas assez d’argent pour étre bien pendant la
maladie » (S. 64 ans, cancer métastatique du sein).

D’autres enquétés m'ont au contraire indiqué que les rythmes et lieux des évasans ont
facilité leurs opérations et activités économiques. Une femme de 48 ans souffrant d’'un cancer
métastatique de la vessie me raconta : « J'ai demandé a taote [médecin] de m’évasanner tous
les 24 du mois comme ¢a, je fais plus les courses a la maison [ou vivent ses enfants avec
leurs conjoints qu’elle accuse de vider le frigo]. Je viens a I'hépital avec ma somme [allocation
pour adulte handicapé] » (R. 48 ans, cancer métastatique de la vessie). Un homme résidant
habituellement aux iles Marquises me dit quant a lui : « J'ai 'habitude de venir a Tahiti. [...] Je
profite d’étre ici pour changer les lunettes, pour acheter des trucs pour la débroussailleuse.
C’est maitié prix ici! » (H. 72 ans, cancer de la bouche, cancers du poumon et de la prostate
en cours de diagnostic). Un autre patient m’expliqua par ailleurs : « Mes grands-parents
adoptifs m’ont acheté un terrain a Raiatea pour que je puisse construire une maison. Mais mes
parents [biologiques] sont jaloux. Heureusement, jai été malade ! j'ai été faire les papiers pour
dire que je suis propriétaire du terrain. [...] J'ai profité aussi pour faire le dossier OPH [pour
I'Office Polynésien de I'Habitat]. Le taote [médecin] m’a fait un certificat médical pour accélérer
la procédure. Et regarde [il me tend une lettre avec un grand sourire], j’ai obtenu 2 000 000 XPF
[16 760 €] de subvention pour construire une maison ! » (M. 50 ans, cancer de I'cesophage).
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La vie familiale

Les témoignages de mes interlocuteurs laissent fréquemment apparaitre des interférences
entre I'organisation de la vie familiale et le déroulement des évasans. Les grossesses, les
capacités de garde d’enfants, le calendrier scolaire, les anniversaires, les mariages, la
préparation des fétes de fin d’année, les réconciliations familiales ou les conversions
religieuses peuvent par exemple étre marqués par les temporalités de I'évasan. L’'un de mes
enquétés, traité a Paris pour un myélome, me dit : « Avec ma femme, on s’est mariés a I'hopital
en octobre 2019, religieusement et civilement [peu avant d’étre évasanné vers Paris]. Elle est
devenue catholique pour me soutenir. Elle était protestante avant. Mais on était trés impliqués
dans nos vies professionnelles. On n’avait pas le temps de se marier » (M. 55 ans, myélome).
Une patiente évasannée de I'lle de Maupiti vers Tahiti m’expliqua quant a elle : « L’institutrice
a dit que depuis que je suis malade [et partie de la maison], les études de mon fils [de 10 ans]
ont chuté. Mais l'institutrice dit qu’il faut le laisser a Maupiti. Il ne faut pas I'emmener a Tahiti,
car il aime pécher. Il va s’ennuyer [s’il vient] a Tahiti » (. 43 ans, cancer du sein).

Parallelement, le calendrier et le rythme des évacuations sanitaires (et des traitements)
peuvent étre influencés par la vie familiale. Une enquétée, rencontrée a Paris dans un foyer
d’accueil de patients polynésiens, me dit : « Je ne voulais pas partir au début [en métropole],
car je n’avais personne a qui laisser mes enfants » (A. 46 ans, cancer des sinus). Une femme
de 40 ans, traitée pour un cancer métastatique du sein me raconta quant a elle : « Je voulais
a tout prix avoir un enfant. J'ai arrété les cachets pendant les grossesses. J’ai prévenu le taote
[médecin]. Sinon, ce n’est pas une vie ! Si je n'ai pas d’enfant, ¢a ne sert a rien de se battre »
(A. 40 ans, cancer métastatique du sein).

Conclusion

Ma recherche permet de souligner plusieurs mécanismes qui contraignent ou facilitent les
évacuations sanitaires (intra et extra territoriales) des personnes diagnostiquées avec un
cancer en Polynésie frangaise. Elle met en évidence les représentations autour des
évacuations sanitaires, des cancers et de leur prise en charge, ainsi que différents aspects
des évasans qui influencent I'expérience de mes interlocuteurs. Ma recherche met notamment
en avant le rble des interférences spatio-temporelles dans le vécu de I'évasan.

Les évacuations sanitaires sont organisées dans le cadre de la prise en charge biomédicale
de patients. Mes interlocuteurs ont accepté d’étre évasannés parce qu’ils partagent, du moins
dans une certaine mesure, les conceptions des processus cancéreux, des causes, des effets
et des traitements, présentées par les professionnels de la biomédecine qui tentent de les
soigner. lls considérent que le cancer affecte le fonctionnement du corps et qu'’il n’est pas di
par exemple a I'attaque d’un esprit. Méme si cela n’empéche pas les doutes ou le recours a
d’autres types de soins, mes interlocuteurs ont dans une certaine mesure confiance dans les
soignants ou les traitements biomédicaux proposés. Et ils en acceptent les effets (ne plus
pouvoir travailler, perdre les cheveux, etc.). Le réle des soignants et de I'entourage du patient
dans la construction et la modification de ces conceptions est ici primordial.
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Les évacuations sanitaires génerent fréquemment un sentiment de peur, celle le plus
souvent de mourir loin de chez soi. Pour qu’un patient accepte d’étre évasanné, il faut qu’il y
voie I'espoir de pouvoir accéder a des soins ou des examens qui n’existent pas a Tahiti ou sur
son file de résidence. Certains patients y voient également une maniére de découvrir ou
redécouvrir un lieu différent de celui ou ils vivent. |l existe cependant de fortes inégalités par
rapport a la peur de I'évacuation sanitaire. L’intensité de la crainte varie en particulier en
fonction de I'état de santé (subjectif) de la personne (si elle pense ou non qu’elle va bientét
mourir), de sa situation familiale (avec ou sans enfant), de la durée et de la destination de
I'évacuation sanitaire (France, Nouvelle-Zélande, Tahiti), de ses expériences antérieures du
lieu de I'évasan (tourisme, études) et de la possibilité de payer le voyage d’'un accompagnateur
non agréeé.

Différents aspects des évacuations sanitaires ressortent des témoignages des personnes
évasannées : les démarches administratives, les déplacements, 'hébergement, I'argent, les
vétements, les technologies d’information et de communication, les relations familiales, les
autres patients et les acteurs de I'évasan. Ces témoignages conduisent a analyser les
évacuations sanitaires comme des mobilités thérapeutiques. En effet, ce ne sont pas
uniquement des patients (et des accompagnateurs) qui circulent lors des évasans, mais aussi
des pratiques et des savoirs d’ordre thérapeutique, culinaire, artistique, social, touristique, etc.
(soirées festives, bonnes adresses, entraide entre patients), des biens (vétements, téléphones
portables, puces téléphoniques, aliments, huile pour le corps) et des codes de communication
(langue tahitienne, expressions du visage). Or, les vitesses et rythmes de circulation de ces
personnes et de ces entités empéchent ou participent au bien-étre et a la prise en charge des
patients évasannés. Ne pas avoir de téléphone portable pour contacter ses proches restés a
Tahiti, lorsque I'on vient d’étre évasanné a Paris, peut par exemple étre source d’un profond
mal-étre pour le patient.

En Polynésie frangaise, une grande partie des dépenses liées aux évacuations sanitaires
(transport et hébergement) est assurée par la Caisse de Prévoyance Sociale ou la Sécurité
sociale métropolitaine. Chaque personne doit donc pouvoir bénéficier d’'une évasan, si
I'examen ou le traitement qui lui a été prescrit n’est pas disponible sur son fle de résidence.
Les évacuations sanitaires (liées aux cancers) nécessitent cependant des « savoir-étre » et
des « savoir-faire » particuliers, inégalement répartis dans la population. Ces compétences
sont d’ordre administratif (savoir réserver un logement ou un billet d’avion, prendre un rendez-
vous médical, faire une demande d’aides sociales), logistique (respecter les calendriers des
traitements et les horaires des rendez-vous, prendre les transports en commun, lire un plan,
se repérer dans une ville, organiser sa vie familiale et professionnelle en son absence, trouver
des vétements chauds), social (rester en contact avec ses proches, intégrer une association,
vivre en collectivité dans une structure d’accueil, négocier une date d’évasan), technologique
(utiliser un téléphone portable, surfer sur Internet, échanger sur un forum de patients),
linguistique (parler francais en métropole, anglais en Nouvelle-Zélande) ou encore biomédical
(comprendre et utiliser un lexique spécialisé, passer un scanner, respecter une prescription,
suivre une radiothérapie). Par ailleurs, la mobilité d’un patient dans le cadre d’'une évasan
suppose souvent 'immobilité (ou au contraire la mobilité transnationale ou trans-insulaire)
d’autres personnes, telle que celle de proches qui surveillent sa maison ou gardent ses enfants
en son absence.
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Les savoir-étre et savoir-faire de I'évasan ne varient pas uniqguement en fonction du niveau
d’études, du statut socio-économique et du réseau social du patient. L’age, la corpulence,
I'état de santé, la situation familiale et les expériences antérieures de la personne évasannée
influencent également I'acquisition ou la mise en pratique de ces compétences. D’aprés ma
recherche, les personnes les plus en difficultés face a I'évasan sont les femmes avec des
enfants a charge (en particulier si leurs enfants sont jeunes et qu’elles s’en occupent seules),
obéses (car elles ont alors des difficultés pour entrer dans le scanner, s’asseoir dans l'avion,
trouver des vétements chauds), pauvres (lorsqu’elles ne se sont jamais rendues sur le lieu de
I'évasan ou ne peuvent pas financer les frais d’'un accompagnateur non agréé) et dont le stade
du cancer est avance.

Plusieurs acteurs tentent néanmoins de diminuer les inégalités face au savoir-faire et
savoir-étre de I'évasan. Mon travail met notamment en relief le réle du personnel de I'hopital,
des associations d’aide aux personnes évasannées, de la Caisse de Prévoyance Sociale
(CPS), de la Direction des solidarités, de la famille et de I'égalité (DSFE), des Eglises, des
membres de la famille et des autres patients.

Si les recherches en sciences humaines et sociales menées sur le cancer ont mis en avant
I'importance d’étudier les temporalités*°, a ma connaissance, peu de travaux sur les mobilités
thérapeutiques questionnent les formes d’appréhension, individuelles et sociales, du temps*'.
Et aucun ne s’intéresse aux interférences spatio-temporelles. Mon étude de cas ajoute des
temporalités et des lieux au cancer: ceux de I'évacuation sanitaire. Les évasans (re)
découpent le temps des patients (et de leur entourage). Elles leur apportent de I'incertitude et
des contraintes spatio-temporelles supplémentaires.

Mes matériaux révelent que les interférences entre les temporalités (calendriers, rythmes)
et les lieux relatifs aux différents aspects de la vie des patients jouent un réle majeur dans le
déroulement et I'expérience des évasans. Le temps du malade ne tourne pas uniquement
autour du calendrier des évacuations sanitaires et des soins biomédicaux. La vie familiale, les
événements collectifs, les activités et opérations économiques et les traitements non
biomédicaux rythment et localisent également la vie de mes interlocuteurs. En fonction
notamment des hiérarchies de valeurs effectuées par les patients, la priorité peut par exemple
étre donnée a l'indépendance financiére ou au soin des enfants plutot qu’a la prise en charge
biomédicale via I'évasan.

Si les patients s’adaptent aux rythmes institutionnels du cancer*? et de I'évacuation
sanitaire, ma recherche montre que les institutions (hépital, CPS, DSFE, associations)
effectuent elles aussi, dans une certaine mesure, un travail d’ajustement pour éviter que des
interférences spatio-temporelles conduisent a 'arrét d’'un traitement ou a I'annulation d’une

40 Marie MENORET. Les Temps des cancers.1999. Alex BROOM, Philip TOVEY. Exploring the
Temporal Dimension in Cancer Patients’ Experiences of Nonbiomedical Therapeutics. 2008. Gustave-
Nicolas FISCHER. L’expérience du malade. L’épreuve intime. 2009. p. 69-82. Jean-Luc LORY, Mathieu
LORY, Jeanne BOTH. Le temps. Le passé et le futur au présent, les malades du cancer et leur monde.
2010. Lionel POURTAU, Agnes DUMAS, Philippe AMIEL. Les individus face a I'’événement « cancer ».
2011.

41 Juliette SAKOYAN. Deuil du retour et oubli empéché. L'expérience temporelle des méres migrantes
avec un enfant autiste. 2007. Anaik PIAN. Care and Migration Experiences Among Foreign Female
Cancer Patients in France : Neither Medical Tourism Nor Therapeutic Immigration. 2015.

42 Marie MENORET. Les Temps des cancers.1999. p. 70.
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évasan, par exemple. Mon travail confirme par ailleurs que la prétendue incapacité des
Polynésiens a se projeter dans le temps est un mythe*3, bien que cette idée se retrouverait
encore dans les discours de certains professionnels de santé popa'a cherchant a expliquer
I'inobservance de leurs patients*.

La principale limite de ma recherche est la durée de I'enquéte de terrain. Une seconde
mission en Polynésie francaise et des collectes de données complémentaires en fle-de-France
(voire en Nouvelle-Zélande) me permettraient d’augmenter la saturation de mes données et
de diversifier le profil de mes enquétés. Il serait ainsi intéressant de m’entretenir davantage
avec des personnes ayant refusé d’étre évasannées, ainsi qu’avec les proches des malades
et le personnel de I'hépital du Taaone. Je pourrais également davantage observer les
interactions de mes interlocuteurs avec leur entourage sur leurs lieux de vie, de soins ou de
travail, afin de mieux comprendre les solidarités, en particulier familiales, qui se mettent en
place lors des évasans.

Les entretiens que jai réalisés avec 32 patients atteints d’'un cancer m’ont cependant déja
permis de collecter une grande quantité de données sur les mécanismes qui contraignent ou
facilitent les évacuations sanitaires. On retrouve certains de ces mécanismes dans des
recherches qualitatives portant sur les mobilités thérapeutiques transfrontalieres de patients
("importance des ressources économiques, le réle de la famille, 'expérience préalable du lieu
de déplacement)*® ou sur les parcours de soins multi-sites (le probléme du transport, de
I'hébergement, de la gestion des enfants)*6. Certaines contraintes sont néanmoins amoindries
ou accrues dans mon cas d’étude. Du fait des spécificités de mon terrain, mes matériaux
mettent notamment en exergue la question des temporalités et des lieux qui conditionnent et
fagonnent les mobilités thérapeutiques.

Tout d’abord, mes enquétés sont atteints de cancers : des affections dites de «longue
durée », souvent traitées en plusieurs cycles de radiothérapie ou chimiothérapie. Ceci
implique, pour mes interlocuteurs, un grand nombre d’allers-retours, sur plusieurs années.
Leur expérience temporelle de cette mobilité n’est donc pas la méme que celle de personnes
séjournant quelques jours a I'étranger pour subir une opération esthétique, par exemple*’.

Les mobilités thérapeutiques étudiées sont ensuite financées et organisées par un tiers :
principalement la CPS et I'h6pital du Taaone. Si j'ai souligné I'importance des ressources
économiques et des réseaux familiaux dans le déroulement des évasans en Polynésie
francaise, ces éléments ne semblent pas aussi primordiaux que dans les mobilités

43 Bernard RIGO. Lieux-dits d’'un malentendu culturel. Analyse anthropologique et philosophique du
discours occidental sur l'altérité polynésienne. 2003. p.33. Bruno SAURA. Tahiti M&ohi : Culture,
identité, religion et nationalisme en Polynésie francaise. 2008. p. 266.

4 Antonin ROUSSEY. Culture polynésienne et maladies chroniques : une étude qualitative des
déterminants de santé culturels dans la prise en charge des maladies chroniques. 2018. p. 80.

45 Audrey BOCHATON. Cross-border mobility and social networks : Laotians seeking medical treatment
along the Thai border. 2015. p. 366. Dominique MATHON, Philippe APPARICIO, Ugo LACHAPELLE.
Mobilité transfrontaliere et itinéraire thérapeutique des Haitiennes et des Haitiens de la région de
Ouanaminthe. 2019, p. 24-25. ]

46 Sylvain BESLE, Solenne CAROF, Emilien SCHULTZ. Les parcours de soins des enfants en rechute
de cancer. Un objet multi-situé au croisement de la sociologie et de la médecine. 2019.

47 Ruth HOLLIDAY, David BELL, Olive CHEUNG, Meredith JONES, Elspeth PROBYN. Brief
encounters: Assembling cosmetic surgery tourism. 2015.

24



SERVY Alice « Les évacuations sanitaires en Polynésie frangaise : comprendre les mécanismes qui contraignent
ou facilitent 'accés aux soins, a partir de I'expérience de patients atteints de cancer »

thérapeutiques entierement prises en charge par le malade et son entourage, comme dans le
cas des déplacements entre I'Asie centrale et I'lnde étudiés par Heidi Kaspar®. Certains de
mes enquétés, relativement pauvres, ont ainsi été évasannés sans aucun soutien moral ou
financier de leurs proches. Quant au réle des associations et des institutions d’aide a I'évasan,
il a été particulierement mis en avant dans mon étude de cas.

Ma recherche porte enfin sur la Polynésie francaise. Du fait des conventions partenariales
signées par I'hopital du Taaone, les évacuations sanitaires extraterritoriales depuis I'lle de
Tahiti ont pour principale destination la France métropolitaine, et plus précisément la région
parisienne. Ces évasans sont parmi les plus cheres et les plus éloignées géographiquement
au monde. Ceci implique pour les personnes évasannées des contraintes supplémentaires,
comme le changement de climat, I'approvisionnement en aliments usuels, I'obtention de
vétements chauds, un important décalage horaire rendant difficile la communication avec les
proches, des frais de transport élevés pour les accompagnateurs non agréés, etc. Des
difficultés que I'on ne retrouve pas, par exemple, dans le cas des évacuations sanitaires entre
I'lle de Jersey et la Grande-Bretagne étudiées par Christian Fleury*.

Ma recherche sur les mécanismes qui contraignent ou facilitent les évacuations sanitaires
des personnes diagnostiquées avec un cancer en Polynésie francaise se veut fondamentale.
Elle met néanmoins en évidence I'importance des activités et dispositifs déja en place (aides
financiéres, administratives, vestimentaires, psychologiques, etc.) et souligne quelques points
qui pourraient étre améliorés, comme la mise a disposition de vétements chauds pour les
personnes obéses ou la prise en charge par la CPS des évasans inter-iles liées aux
mammographies, aux scanners et aux IRM.
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